Мне жизненно необходимо писать тебе
телефонные письма, слышишь?
Такие, как я люблю: безобидные, смешные
и обязательно длинные.
Писать трогательно, откровенно, нелепо о том,
что у меня сегодня случилось: какую смешную маленькую
девочку я сегодня видела в вагоне метро, как она на мгновение засыпала
на плече у мамы, а, проснувшись, так сонно спрашивала - "уже приехали, мам?",
как мама целовала её в носик и шептала, что не приехали ещё, спи, родная,
и как замёрзли мои пальцы даже в перчатках.
Писать тебе телефонные письма
без малейшего намёка на серьёзные разговоры.
Писать, чтобы поделиться увиденным,
чтобы моё по тебе "скучаю" перестало существовать,
чтобы ты непроизвольно улыбался, читая всю ту детскую
и нелепую чушь, которую я буду тебе настукивать пальчиками
по кнопкам мобильного, чтобы быть хоть на капельку ближе к тебе,
к такому всё ещё любимому и родному.
Писать.
Писать и непременно получать в ответ такие же
до безумия смешные и откровенные телефонные письма,
сохранять и потом перечитывать ночами, зарываясь лицом в подушку.
Как раньше, помнишь?
Я медленно умираю без твоих телефонных писем, а писать их тебе
сама не могу.
Чёртовы обстоятельства.